DON QUIJOTE EN BUENOS AIRES.
MIGRACIONES DEL HUMOR Y LA POLITICA.

Laura Malosetti Costa

En efeto, rematado ya su juicio, vino a dar en el mas
extraiio pensamiento que jamas dio loco en el mundo, y fue
que le parecio convenible y necesario, asit para el aumento
de su honra como para el servicio de su republica, hacerse
caballero andante y irse por todo el mundo con sus armas
y caballo a buscar las aventuras y a ejercitarse en todo
aquello que él habia leido que los caballeros andantes se
ejercitaban, deshaciendo todo género de agravio y
poniéndose en ocasiones y peligros donde, acabandolos,
cobrase eterno nombre y fama.

Miguel de Cervantes Saavedra. El ingenioso hidalgo Don
Quijote de la Mancha. (1605)!

En 1855 Charles Baudelaire escribio un articulo de reflexion tedrica
acerca de la caricatura: ‘De [’essence du rire et généralement du comique dans
les arts plastiques’ — un tema que, confesaba, se habia vuelto una obsesion para
¢l. Distinguia dos tipos o dimensiones de valor en las caricaturas: uno transitorio
(relacionado con aquello que representan) y solo en algunas de ellas un valor
permanente, eterno, misterioso, que introducia un elemento inaisible de belleza
“hasta en las obras destinadas a representar la fealdad moral y fisica del hombre.”
Estas altimas, en su opinion, debian considerarse seriamente como obras de arte.
Pero el tema principal de sus reflexiones, sin embargo, era la indagacion en las
razones por las cuales aquellas representaciones de los aspectos mas deplorables
del espectaculo humano excitan una “hilaridad inmortal e incorregible.” Ya ha
sido observado el papel crucial que ocupa la caricatura en la mirada baudeleriana
sobre la modernidad®. La caricatura aparece, en este texto, como portadora de
un sentimiento de superioridad del hombre moderno que rie, una cierta crueldad
del habitante de la ciudad moderna que se burla de males y bajezas de las cuales
se siente distinto, mejor, y a la vez un reconocimiento de la propia debilidad.

! Miguel de Cervantes Saavedra. El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha.(1605)
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Baudelaire tomaba distancia de las explicaciones teologicas y fisiologicas de la
risa para postular un caracter particular de la risa moderna, civilizada, y
terminaba embarcandose en una serie de comparaciones entre las modalidades
del humor de las diversas nacionalidades: ingleses, franceses, alemanes,
espafioles*. De donde puede inferirse que atribuia a los modos de provocar risa,
a las imagenes comicas, un cierto poder cohesionante en términos de
construccion de imagenes identitarias colectivas.

Sir Ernst Gombrich, quien se ocupd largamente del tema de la caricatura
y las imagenes comicas, en una conferencia de 1989 concluia precisamente en
una observacion semejante: Aun las caricaturas mas feroces no tienen como
objetivo principal atacar o provocar violencia sino mas bien cohesionar y
tranquilizar a quienes ya estan convencidos, estableciendo conexiones entre lo
familiar y lo no familiar. El caricaturista juega con las metaforas, produce
metaforas visuales a partir de imagenes reconocidas y reconocibles para opinar,
para provocar risa a partir de un pacto con sus lectores/espectadores. “Trata los
hechos del dia como si todos formaran parte de la vieja historia [...]. De ahi que
nada sea mas caracteristico de la satira pictorica que su conservadurismo, la
tendencia a recurrir al mismo viejo fondo de motivos y estereotipos. Estos
motivos pueden tomar el lugar del mito comunitario que sirve para tranquilizar
en forma de una explicacion.”

En un sentido mucho mas abarcador, José Emilio Buructia postula la
posibilidad de seguir las huellas de la risa, del eros a partir de la modernidad
clasica como un conjunto de representaciones y practicas asi como sus
apropiaciones diferenciadas (écarts, segin Roger Chartier®) operando en un
sentido de convergencia cultural. Identifica asi la presencia a lo largo de la
historia de ciertos “sujetos portadores de ideas, creaciones, experiencias y
practicas culturales entre horizontes culturales distintos” que caracteriza como

* “Finalmente, se puede establecer una clasificacion de lo comico segun los diversos
climas y las diversas aptitudes nacionales. [...]Los espafioles estan muy bien dotados en
comicidad. Llegan pronto a lo cruel, y sus fantasias mas grotescas contienen con
frecuencia algo sombrio.” (Charles Baudelaire, Op.cit.p.109)

5 Ernst Gombrich. “Magia, mito y metafora: reflexiones sobre la satira pictorica.”
Ponencia presentada en el XXIII Congreso Internacional de Historia del Arte.
Estrasburgo, 1989. En: Gombrich Esencial. Madrid, Debate, 1997. pp. 331-353. (The
Essential Gombrich. London, Phaidon Press, 1996. p.343.

8 Cfr. Roger Chartier. EI mundo como representacion. Historia cultural: entre prdctica y
representacion. Barcelona, Gedisa, 1992.



viajeros, intermediarios o “silenos” (un exterior feo y grotesco que encierra algo
precioso).”

Tomando como punto de partida las observaciones de Baudelaire acerca
de la caricatura (la creencia en la propia superioridad de quienes rien, la relacion
de la caricatura con la civilizacion moderna y su posible clasificacion en
términos de identidades nacionales), propongo examinar el caso de Eduardo
Sojo: un artista espaflol que emigr6 a Buenos Aires en la década de 1880. Aqui
fundo el semanario Don Quijote, firmando sus caricaturas con el seudonimo
Democrito, y muy pronto se convirtid en el mas influyente y controvertido
caricaturista politico de la ciudad.

Quiero enfocar en particular un conflicto provocado por una caricatura de
Sojo en 1887, que lo llevo a sufrir la carcel durante algunas semanas. El episodio
provocoé un intenso debate publico, que sera considerado a los efectos de evaluar
el lugar ocupado por Sojo y el poder de sus imagenes en términos de
construccion de identidades basadas en la politica. Mi intencion es confrontar la
imagen de aquel fin de siglo en América como “crisol de razas” o “melting pot”,
aparentemente opuesta a la conflictividad implicada en la imagen actual del
“multiculturalismo”, discutiendo el rol conflictivo que jugaron artistas e
intelectuales migrantes en la construccion de identidades en el marco del proceso
de consolidacion de los estados nacionales en América latina.

Eduardo Sojo era madrilefio, fue Demdcrito y fue Don Quijote en Buenos
Aires. Pero el borramiento de su nombre no fue completo. Todo el mundo sabia
que Don Quijote era la revista de Sojo, que Sojo era el caricaturista “Democrito”.
Esos nombres funcionaron como un palimpsesto, se sobreimprimieron en la
opinion publica sobre el suyo propio, que llegaba precedido de una fama como
dibujante y luchador por las ideas mas radicales y republicanas en Espafia®.
Seguramente esos nombres fueron pensados como metaforas de si mismo, mas
que para esconder su identidad tras ellos. Sojo fue un gran metaforizador. Poco
después se le unieron otros dibujantes también espafioles: Manuel Mayol (que
firmé sus caricaturas como ‘“Heraclito”) y desde 1886 José Maria Cao
(“Democrito 117)

Sojo habia llegado a Buenos Aires en 1883 desde Madrid, la capital de
la antigua metrépolis colonial, al tiempo que otros cientos de miles de espafioles

7 José Emilio Buructia. Corderos y elefantes. La sacralidad y la risa en la modernidad
clasica. Madrid, Mifio y Davila, 2001. pp. 29-39.

8 El Diario de Buenos Aires lo present6 a sus lectores citando uno de los articulos que
anunciaban su traslado al Rio de la Plata, publicado nada menos que por E! Globo,
“organo del eminente Castelar en la prensa espafiola.” “Eduardo Sojo (Demdcrito)”. E/
Diario, 13.1X.1883 p.2 c.4-5.



empobrecidos elegian Buenos Aires como el destino de sus ilusiones de
prosperidad economica. La Argentina, gracias a la exitosa insercién de su
economia agroexportadora en el mercado internacional, fue el segundo puerto
receptor de inmigrantes europeos en América (el primero Nueva York). Liberal
en lo econdémico, conservadora en la politica, una elite oligdrquica mantenia el
poder en sus manos mediante el fraude electoral bajo el lema “paz y
administracion”. Esas décadas fueron caracterizadas por el historiador José Luis
Romero como “la Argentina aluvial”, una expresion que ha sido de las mas
retomadas y frecuentadas para aludir a los efectos del inmenso aluvion
inmigratorio. Como metafora, parece evocar la imagen de un flujo constante, de
una superposicion pausada de nuevos estratos que trajera el mar, agregandose a
una base sélida e inmutable. Pero también puede pensarse en ella en términos de
catastrofe, de aluvion que transformaria completamente el panorama. Los
enfoques mas recientes de la historia argentina de esas décadas apunta en este
ultimo sentido, llamando la atencion acerca de la complejidad y los conflictos
que atravesaron aquella época del “crisol de razas”. En este sentido, quisiera
ubicar a Sojo y su actividad en Buenos Aires como una zona densa de conflictos
en ese supuesto melting pot. En una lucha por el poder simbolico en la cual
intelectuales y exiliados politicos espafioles que llegaron como parte de esas
grandes masas de inmigrantes lucharon precisamente por eludir una politica
identitaria a la cual en general las elites de poder criollas pretendieron reducirlos,
para construir identidades a partir de la politica. Sojo llegaba como Democrito,
“el filésofo que rie”, el viajero; y como Don Quijote, caballero andante, loco,
remediando entuertos. Y sin soslayar su caracter de extranjero, de espafiol, se
meti6 de lleno en el debate politico argentino.

Su publicacion no se interesd particularmente por los intereses de la
inmensa comunidad de emigrados espailoles en la ciudad (como si hacian otros
diarios y revistas, como por ejemplo £/ Correo Espariol). Sojo instald un estilo
de humor politico que unia la ferocidad de la critica con el ingenio para encontrar
metaforas burlonas en imagenes que recurrieron en buena medida al repertorio
iconografico de la caricatura revolucionaria francesa, asi como a imagenes
consagradas de la tradicion pictorica europea. Un tipo de humor grafico que,
aunque mas moderado, venia desplegando desde hacia casi dos décadas Enrique
Stein en las paginas de EI Mosquito.

La republica aparecia casi permanentemente como sujeto de las
caricaturas de Sojo, emulando a la Marianne tocada con el gorro frigio, como
doncella muchas veces atacada, violada, crucificada por los miembros del
gobierno. Estos, a su vez, en general fueron caricaturizados por Demdcrito como
animales en una fabula grotesca. Ademas llama la atencién su frecuente
resignificacion de simbolos cristianos en clave politica. Debe tenerse en cuenta,



en este sentido, que Don Quijote fue una publicacion semanal que aparecia los
domingos, lo cual seguramente volvia mas provocativas las grandes caricaturas
de calvarios, martirios o via crucis comicos que se desplegaron en su hoja central
firmadas por Democrito, el filésofo que reia pero ademas el que habia criticado
a los dioses. Pero mas alld de que en muchas de esas imagenes subyace un
trasfondo ideologico anticlerical, liberal y mas o menos antirreligioso, en general
la iconografia tradicional cristiana aparece en ellas como el recurso a un
imaginario comun, a un repertorio visual familiar, aprendido desde la infancia
tanto por espafioles como argentinos, que permitia al caricaturista producir
asociaciones complejas de ideas nuevas en forma inmediata recurriendo (en
clave comica y dramatica) al poder evocativo de esa parafernalia simbdlica. Por
otra parte, a menudo Sojo desplegd su habilidad como dibujante en
representaciones que abundaron en citas eruditas. Es notable, por ejemplo, la
imagen con que “homenajed” en su cumpleafios al presidente Julio A. Roca el
17 de julio de 1886, construyendo su rostro a la manera de Arcimboldo. En estos
casos podria pensarse una relacion inversa en la relacion texto/imagen: mientras
que al recurrir a un simbolo como la crucifixion, Sojo asociaba una imagen
familiar con una idea nueva, en el caso de la cabeza de Roca, se asociaba una
idea conocida por los lectores de la revista (esto es: las criticas que venia
haciendo Don Quijote a su gestion de gobierno) a una imagen novedosa (o
compleja, aun cuando no fuera desconocida) desde el punto de vista formal.

Ahora bien, si se analizan aquellas imagenes que resultaron mas irritantes
o transgresoras al punto de provocar mas de una vez el encarcelamiento de
Democrito, la cuestion moral respecto de la sexualidad aparece como un
elemento decisivo. El 17 de abril de 1886, por ejemplo, nada menos que el dia
de Pascua de Resurreccion, la revista publico una caricatura titulada “La
deshonra de la Patria” firmada (como era habitual) por Democrito. Aludia al
resultado de las elecciones y el traspaso del mando presidencial (de Roca a
Juarez Celman) con el impacto visual de una violacion de la cual participaban
ambos mandatarios ademas de varios personajes conocidos vinculados al poder.
El intendente de Buenos Aires se hizo cargo de la ola de indignacién que se
levanto en los grandes diarios de la ciudad y encarcel6 a Sojo. Este, en el nimero
siguiente publicé un articulo lleno de ironia, en el cual declaraba que Democrito
no habia hecho tal caricatura sino que habia aparecido “uno de esos seres
disipados que de vez en cuando se entretienen en lanzar a la sociedad insultos,
pintando cuadros vivos en pelota, obscenos y lascivos” que habia “suplantado la
idea del artista”(un calvario) por otra “mostrando a la patria casi sin camisa, en
actitud de defenderse de unos salteadores que trataban de dejarla en cueros
vivos.” En la pagina central aparecia, ahora si, un calvario, en el que Don Quijote



(Sojo, Democrito) se representaba a si mismo como Cristo, flanqueado por la
figura del intendente duplicado en la imagen de los ladrones®.

Fueron frecuentes en la revista las caricaturas que, como ésta, tematizaban
el rol que jugaba Don Quijote en la escena politica. Este fue el asunto
representado en la primera entrega de un grabado “a 42 colores” largamente
promocionado como un valioso obsequio a sus lectores y que constituyo el
primer espacio en el cual la publicacion incluyé avisos publicitarios'. Se trataba
de una parodia de “La campana de Huesca”, un enorme cuadro que el artista
espafiol Casado del Alisal habia pintado en Roma y enviado al Salén Nacional
de Bellas Artes de Espafia en 1881. Don Quijote (Democrito, Sojo) aparecia en
la figura del “rey monje” que en el siglo XII habia decapitado a todos los nobles
rebeldes que conspiraban en su contra'’. Parece evidente que la imagen
despliega los motivos de orgullo y satisfaccion del dibujante: tanto la violencia
como el poder de sus creaciones. Un poder que fue creciendo al punto que la
revista fue percibida por muchos como responsable directa en el levantamiento
revolucionario de 18902,

Fue habitual que Sojo pagara con multas, secuestro de ejemplares o de las
piedras litograficas, e incluso con breves estadias en la carcel sus osadias
visuales. Pero hubo un episodio que adquiri6 una trascendencia singular, sobre
el cual quisiera detenerme brevemente.

El 4 de setiembre de 1887 Democrito firmoé una gran caricatura en la que
la republica aparecia aplastada por una prensa manejada por el presidente, el
vicepresidente y varios diputados oficialistas (representados como carneros),
que la hacian vomitar monedas de oro. Una imagen que no diferia gran cosa del
tenor habitual de la revista. Pero uno de los carneros llevaba un pequefio cartel
que decia “El carnero Mansilla”. El aludido, general de la nacion ademas de
diputado, un dandy, célebre por su belleza fisica y por sus dotes de escritor,
duefio de una prosa irdnica y filosa, al dia siguiente en el parlamento se dejo
llevar por la furia. Pronuncié un discurso lleno de insultos y agravios despectivos
y humillantes no sélo hacia Sojo sino también a la colectividad espaiiola en su
conjunto, aludiendo a su condicion de “galleguito insignificante”, descendiente
de esos mismos godos “que ahorcabamos en los dias de la independencia”.

® Don Quijote, 24.1V.1886

10“La campanada de ‘Don Quijote””Don Quijote, 11.1X.1886

! Cft. Francisco J. Portela Sandoval. Casado del Alisal. Palencia, Excma. Deputacion
Provincial de Palencia, 1986. pp. 133-138 (cat.43).

12 Cfr. Vazquez Lucio, Oscar E. Historia del humor grdfico y escrito en la Argentina.
Buenos Aires, EUDEBA, 1985. Tomo I pp.177-185. Enrique Stein, en EI Mosquito,
realizé una caricatura alusiva a la responsabilidad que atribuia a Sojo al respecto.



Instigada por la vehemencia del discurso, y en un acto claramente
inconstitucional, la camara legislativa se instituyd en juez y parte y decidio
condenar a Sojo a prision hasta el fin del periodo parlamentario. La reaccion fue
inmediata. Los grandes diarios, incluso La Nacion, de la cual Mansilla era
colaborador permanente, manifestaron su indignacion y repudio al discurso y a
la medida penal'. La reaccion de la colectividad espafiola tuvo un matiz
diferente: EI Correo Espariol, el diario mas influyente de la colectividad en
Buenos Aires, se pronuncioé con dureza contra el discurso de Mansilla pero se
cuidé también de poner distancia respecto de Sojo. Ellos — declaraban — no
dudarian en apoyar el castigo al dibujante. Lo que no podian admitir era la
generalizacion del insulto, es decir, que se los menospreciara como espaioles.
Cerraron filas tomando distancia del transgresor™. La “cuestion Sojo” paso a ser
la cuestion de los “gallegos”.

Dos semanas mas tarde, habeas corpus mediante, Sojo era liberado. Otro
dibujante espafiol, recién llegado a la ciudad, tomaba su lugar en la pagina
central de Don quijote, como “Sancho Panza”. Era José Maria Cao, quien mas
tarde firmaria habitualmente “Democrito I11°1°.

En este punto quisiera volver sobre las cuestiones apuntadas al principio:
la idea de cohesion, de construccion de identidades a partir de un sentimiento de
superioridad por parte de quienes rien. Una cuestion problematica tratandose de
un extranjero, y en particular de un espariol (un “galleguito”) en la Buenos Aires
fin de siécle. Sojo aparece ubicado en una zona altamente conflictiva: es
extranjero, representa la interpelacion del extranjero. En términos de Derrida,
encarné la pregunta del hijo parricida , el que no es reconocido como tal pero
tampoco es completamente un otro.

El conflicto Sojo — Mansilla tom6 unas dimensiones que denuncian el
espacio en disputa. Sojo habia traicionado las reglas de la hospitalidad. Es mas:
habia traicionado lazos de amistad. Apenas un mes antes Mansilla habia
aparecido en la revista caracterizado como un Quijote, en una clara actitud de
simpatia hacia su figura. De hecho, la revista publicé en medio del fragor del
conflicto, una carta que Mansilla habia dirigido a Sojo agradeciéndole ese

13 Cft. por €j. La Nacién, 8.1X.1887; Sud-América, 6 y 10.1X.1887; El Censor, 13, 15,
16,21y 23.1X.1887

14 Cfr. EI Correo Espaiiol 6.1X.1887 p.1¢.3 y 7.1X.1887 p.1c.1 (nota editorial), 8.1X.1887
p-1c.2, etc.

'S Don Quijote 11 y 18.1X.1887.

16 Jacques Derrida y Anne Dufourmantelle. Anne Dufourmantelle invite Jacques Derrida
a répondre De [’hospitalité. Paris, Calmann-Lévy, 1997.



gesto!” precisamente para denunciar que la andanada de insultos contra el
“galleguito insignificante” en realidad era de despecho por una supuesta amistad
traicionada. Pero mas alla de la anécdota, el conflicto se plante6 en términos de
quién tiene derecho a reir de quién, a sentirse superior al otro. Asi, podemos
pensar a Sojo, mas que como un feroz extranjero, critico y censor de la politica
argentina, encaramado en la conviccion de su propia superioridad de europeo
republicano y revolucionario, como un constructor de identidades colectivas.
Sus imagenes llegaron a tensar al maximo los términos de un conflicto entre dos
grupos en disputa. Por un lado, aquellos ciudadanos — argentinos o no - criticos
al ‘orden conservador’ que veian en sus caricaturas sus propias ideas expresadas
en metaforas ilustradas, y encontraron en ellas un lazo comun (un sentimiento
de superioridad del que rie) que los unia y los enaltecia. Pero por otro lado,
brind6 a los espaioles de Buenos Aires un espacio de visibilidad para un
conflicto subterraneo pero poderoso, que radicaba precisamente en el
sentimiento de superioridad respecto de ellos que tenia la oligarquia criolla y que
por lo general no se manifestaba piblicamente. Era una risa velada. El también
ingenioso Lucio Mansilla, quien habia creido que podia utilizar al “galleguito”
para reirse de sus adversarios politicos, al caer bajo la ferocidad de su burla
expres6 publicamente y en alta voz aquello que muchos murmuraban por lo bajo
entre risas complices: los ‘galleguitos’ no eran mdas que unos extranjeros
ignorantes y bastante tontos, descendientes ademds de aquellos ‘godos’ contra
quienes se habia hecho la revolucion y ahora volvian huyendo de la miseria.

Sojo, Democrito, Don Quijote, tenso al maximo la tolerancia para con un
extranjero haciendo politica. Aparece como un provocador de conflictos pero
también como un Sileno jocoso, constructor de identidades a partir de la politica
y no de politicas identitarias (identity politics) diferenciadoras'®.

17 Don Quijote, 11.1X.1887 p.1. Alli Mansilla le aclaraba un “error” cometido por Sojo
con su apellido, que habia escrito, en un probablemente intencionado juego de palabras,
“Mancilla” (mancha).

'8 Cfr. Walter Mignolo (comp.) Capitalismo y geopolitica del conocimiento. El
eurocentrismo y la filosofia de la liberacion en el debate intelectual contempordneo.
Buenos Aires, Ediciones del Signo, 2001. “Introduccion” pp. 9-53.



